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La Mére Noél

De la sortie de I'escalator jusqu’a I'entrée du centre commercial, il y avait exactement
trois mille quatre-vingt-quatre pas. Et dans l'autre sens, il y en avait précisément
trois mille cent-trente-deux ! Souad avait compté et recompté, elle était sire de ses
chiffres a présent, ils étaient toujours différents. Elle marchait plus ou moins vite, se
trompait, oubliait. Cest ca qu’elle aimait avec les mathématiques: leur coté
terriblement humain.

Les vitrines de la rue Neuve étaient décorées pour Noél. Souad adorait regarder les
gens pressés, en fin de journée, les bras chargés de cadeaux. Elle déambulait, les
lévres entrouvertes pour compter les pas, évaluer les distances, vérifier ses calculs.
Elle voulait devenir mathématicienne. En francais et en néerlandais, ses résultats
n’étaient pas terribles. Mais en math... elle dépassait tous les autres. Pendant les
récrés, elle faisait les exercices d’avance pour s’amuser.

Pour elle, la ville de Bruxelles et l'univers tout entier étaient un grand probleme
mathématique dont la solution, une fois chiffrée, permettrait de tout comprendre.
Ainsi, ce mercredi apres-midi, elle venait de réaliser que la distance qui séparait le
podium du Pére Noél de I'entrée du centre commercial était plus grande de dix-neuf pas
de celle qui séparait le tréne de Saint-Nicolas de la méme porte quelques semaines plus
tét. Un hasard ? Certainement pas ! Entre le 6 décembre et le 25, il y avait aussi dix-
neuf jours décart; cela correspondait parfaitement. Dix-neuf, c’était
un nombre exceptionnel, beaucoup moins fréquent que dix-huit (dix-huit, c’était le
numéro du tram pour aller au marché du Midi, I'age de la fin de [I'école, la
multiplication de neuf par deux, de trois par six). Tandis que dix-neuf, c’était un de
ses nombres fétiches. Elle le gardait toujours dans un coin de sa téte pour le tourner
dans tous les sens dans les longs trajets de métro.

*

- « La mére Noél n'existe pas », c’est le titre ? demanda la libraire en regardant
le livre dans tous les sens.

- Clest écrit assez grand, non ? répondit d’'un ton sec la dame a cheveux blancs
de l'autre c6té du comptoir.

La libraire prit le livre en main, baissa ses lunettes pour mieux voir et tourna I'ouvrage
pour consulter le résumé. Il y avait une photo de l'auteur, elle ressemblait a la dame
a cheveux blancs, avec dix ans de moins. Ca devait étre une vieille photo. Bianca
Desberg, c’était son nom. Elle portait les mémes lunettes a grosses montures. C’était
bien elle 'auteur.

- C’est un roman ? continua la libraire.
- Non. Pas vraiment.

La libraire marmonna entre ses dents. C'était un livre sans éditeur, imprimé
directement par I'auteur, qui essayait de convaincre les libraires de le vendre.
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- Etca parle de quoi ?

- J'ai écrit ce livre pour remettre les pendules a I'heure : cela fait des siécles
gu'on nous raconte que le Pére Noél n’existe pas, mais c’est une injustice criante
pour les femmes. S’il n’existe pas, le Pére Noél, pourquoi faut-il qu’il soit masculin ?
Ca peut trés bien étre une femme. Il y une chance sur deux.

Derriere le comptoir, la libraire se dit qu’elle perdait son temps. De toute fagon, la
politique de la librairie était claire : on n'acceptait pas les ouvrages déposeés par les
auteurs.

- Je suis vraiment désolée, reprit la libraire, mais nous n’avons déja pas de
place pour tous les livres que nous aimerions soutenir...

- Ca veut dire que le mien, vous le laissez tomber, si je vous comprends bien...

*

Garder un nombre intact dans un coin de sa téte n’est pas une chose facile, surtout
quand on passe son temps a compter en marchant. Le nombre glisse, il se confond
avec d’autres, s’additionne, se multiplie. Aussi, quand Souad atteignit le coin de la
place, au moment ou elle concentrait son attention sur les pavés bossus de peur de
trébucher, elle ne vit pas la vieille voiture rouge qui venait de sa gauche. Elle n’eut
pas le temps de voir non plus la dame au volant avec ses cheveux blancs et ses
lunettes épaisses, encore moins le numéro de la plaque, qui se terminait pourtant par
un dix-neuf, elle se jeta sur le cote, perdit I'équilibre et s’étala sur sol tandis que la
voiture repartait en pétaradant. Elle maudit le chauffard et se releva, prenant appui
sur un poteau. Il était glacé et le contact du métal froid sur la main de Souad lui fit
l'effet d’'un coup de fouet. C’est a cet instant précis qu’elle se rendit compte qu’elle
avait oublié le nombre qu’elle aurait tant voulu retenir.

*

Bianca enrageait. C’était la quatrieme librairie qu’elle visitait en une aprés-midi et le
quatrieme refus qu’elle essuyait coup sur coup. Son moral était au plus bas. Elle avait
emporté sa caisse de livres et démarré en trombe. Elle n’avait pas vu arriver la
gamine. Elle était tellement énervée ! Ce n’est que linstant d’aprés qu’elle réalisa ce
gu’elle venait de faire. Et elle était repartie sans méme s’arréter ! C’était un délit de
fuite, ca. Elle rangea au plus vite la voiture et se précipita en direction de la jeune fille
au foulard.

- Vous n‘avez rien ? Dites-moi que vous n’avez rien! supplia-t-elle dés qu’elle
fut a portée de voix.

- Cava, ¢a va, répliqua Souad, j'ai juste perdu mon nombre.

La vieille dame la regarda avec un air étrange, elle répéta les mots dans sa téte pour
étre sdre de bien les comprendre. Perdre son ombre ?

- Je suis vraiment confuse, reprit Bianca. J'étais énervée, je ne vous avais pas
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vue.
- Ce n’est pas grave, Madame, ce n’est rien. C’est moi qui ne regardais pas.

Bianca se rendit compte que la petite fille tremblait. Elle était encore sous le choc.
Ou elle avait froid. Dans les deux cas, elle ne pouvait pas la laisser comme ca.

- Tu es toute seule ?
- Oui, et vous ?

La réplique de Souad fit sourire Bianca, elle était logique mais déroutante. Oui, elle
était seule.

- Si je toffre un chocolat chaud, tu le bois avec moi? Jai besoin d'un
remontant.

Le café ressemblait a tant d’autres, avec des tables et des chaises, puis une télé
dans un coin. Juste en-dessous, une jeune fille en foulard et une vieille dame a cheveux
blancs. Devant l'une, un chocolat encore bridlant; devant lautre un verre de
porto vide.

- Je ne comprends pas pourquoi vous vous battez pour prouver cela. Ca n’a pas
beaucoup de sens.

- Le Pére Noél n’a pas de sens non plus. Si les hommes ont le droit d’'inventer
un type qui n’existe pas, nous avons le droit d’inventer une femme qui fait la méme
chose.

- Vous avez quel age ?

La vieille dame fut une nouvelle fois décontenancée par la question de la jeune fille.
Cela ne se fait pas de poser cette question a une inconnue.

- Can’a pas dimportance, répondit-elle.
- Clest juste parce que j'aime bien les nombres et que jen ai oublié un tout a

I'heure. J'aimerais bien le remplacer par un autre qui me plait. Votre age, il y a un
sept dedans ?

La vieille dame fit un signe au gargon en pointant son verre vide du doigt, pour en
obtenir un autre.

- Bon, oui, il y a un sept, mais je n’en dis pas plus.
- Vous savez quoi ? Je l'aime bien, votre idée de Mére Noél. C’est vrai que ¢a

ne colle pas un pere qui fait les courses pour les enfants, qui sait ce qu’il faut a
chacun d’entre eux, qui n'oublie personne et qui emballe les cadeaux.

- C’est exactement ce que jexplique dans mon livre : si c’était vraiment un
homme, ce serait le méme cadeau pour tout le monde, acheté en gros pour faire des
economies, et une remorque ou on vient se servir plutét qu’une livraison a domicile.
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C’est pour ¢ca que le Pére Noél doit étre une femme, comme je I'ai écrit dans mon
livre.

- J’aime bien comme vous y croyez, vous, Madame.
- Oui, si tu veux, je te donne un exemplaire de mon livre, ¢ca me ferait plaisir.
- Je n’aime pas beaucoup lire, vous savez...

- Tu peux le garder en souvenir, tout simplement, et qui sait, peut-étre un jour
tu auras envie de 'ouvrir ?

- Je le mettrai sur ma cheminée, dans ma chambre. Comme ¢a la Mére Noél
pourra le lire aussi si elle passe. Mais chez moi, on est musulmans, on ne féte pas la
Noél.

Bianca vida le verre, régla I'addition et proposa a Souad de la raccompagner chez
elle. La fille regarda I'heure et accepta volontiers. Elles marchérent ensemble en
silence, jusqu’a la voiture. Leurs pas résonnaient sur les pavés arrondis. Souad en
compta cinquante-neuf. Elle monta a lavant, a cb6té de la vieille dame. Elles
traverserent la ville, puis quelques rues ftristes, éclairées par des lampadaires
orange.

- Cestici, dit lafille.
- Tu habites la ?

La facade était sale, la porte ouverte et les six boites aux lettres débordaient de
courrier. Bianca saisit un de ses livres. Elle le tendit a Souad en I'embrassant sur les
deux joues.

- Ca m’a fait plaisir de te rencontrer, dit-elle avec un vrai sourire.
- Moi aussi, répondit simplement la petite.

Souad sortit de la voiture, fit un signe de la main. Elle rentra en courant dans la
maison, fonca vers la cuisine.

- Qu’est-ce que c’est que ¢ca ? demanda sa mere. D’ou est-ce que ¢a vient ?
- C’estun cadeau de la Mére Noél, répondit Souad avec un grand sourire.

*

La vieille dame regut une lettre en janvier. L’écriture était maladroite. Elle disait ceci.

Madame Bianca,

J’ai trouveé votre adresse dans le livre. Je voulais simplement vous dire qu’il est
passionnant. Je l'ai lu et relu pendant toutes les vacances. Je n’ai pas encore tout
compris sur la Mére Noél mais ma page préférée, c’est la 57 (3 x 19), il y a 3 titres, 3
paragraphes et 333 mots ! Ca m’a bluffée. Maintenant, jaime bien aussi la lettre « p »
parce que vous l'utilisez 19 fois dans le premier paragraphe de cette page-la.

Merci pour votre cadeau.

Souad.
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PS : Jaime bien aussi le numéro de votre maison : 19/017. Quand on divise 19 par 17,
on peut continuer sans S’arréter et j'aime bien ¢a.

Bianca Desberg sourit seule dans son appartement. Elle se servit un verre de porto et
marcha jusqu’a la fenétre. Elle tourna son regard vers Molenbeek. C’était une
matinée pluvieuse et froide, la vue n’était pas bonne. Elle baissa les yeux vers
'enveloppe, Souad avait indiqué son adresse.

C’est le devoir de l'auteur de répondre aux lectrices, murmura Bianca. Elle savait a
quoi serait consacré le reste de sa matinée.

Nicolas Ancion






En Sentinelle

Il était trempé et tout boueux, il avait faim et il était gelé, et il était a cinquante
mille années-lumiére de chez lui.

La lumiére venait d'un étrange soleil bleu, et la pesanteur double de celle qui lui
était coutumiere, lui rendait pénible le moindre mouvement.

Mais depuis plusieurs dizaines de milliers d'années, la guerre s'était, dans cette
partie de I'univers, figée en guerre de position.

Les pilotes avaient la vie belle dans leurs beaux astronefs, avec leurs armes
toujours plus perfectionnées. Mais dés qu’on arrive aux choses sérieuses, c’est
encore au fantassin, a la piétaille que revient la tache de prendre les positions et de
les défendre pied a pied. Cette saloperie de planéte d’'une étoile dont il n’avait jamais
entendu parler avant qu'on I'y dépose, voila qu’elle devenait un « sol sacré », parce
que « les autres » y étaient aussi. LES AUTRES, c’est-a-dire la seule autre race
douée de raison dans toute la Galaxie... des étres monstrueux, ces Autres, cruels,
hideux, ignobles.

Le premier contact avec eux avait été établi prés du centre de la Galaxie, alors
qgu'on en était aux difficultés de la colonisation des douze mille planétes jusque la
conquises. Et dés le premier contact, les hostilités avaient éclaté : les Autres avaient
ouvert le feu sans chercher a négocier ou a envisager des relations pacifiques. Et
maintenant, comme autant d’ilots dans 'océan du Cosmos, chaque planéte était
I'enjeu de combats féroces et acharnés.

Il était trempé et tout boueux, il avait faim et il était gelé, et un vent féroce lui
gelait les yeux. Mais les Autres étaient en train de tenter une manceuvre d’infiltration,
et la moindre position tenue par une sentinelle devenait un élément vital du dispositif
d’ensemble. |l restait donc en alerte, le doigt sur la détente. A cinquante mille
années-lumiére de chez lui, il faisait la guerre dans un monde étranger, en se
demandant s'il reverrait jamais son foyer.

Et c’est alors qu’il vit un Autre s’approcher de lui, en rampant. Il tira une rafale.
L’Autre fit ce bruit affreux et étrange qu'ils font tous en mourant et s'immobilisa. Il
frissonna en entendant ce réle, et la vue de 'Autre le fit frissonner encore plus. On
devait pourtant en prendre I'habitude, a force d’en voir — mais jamais il n'y était
arrivé. C’étaient des étres vraiment trop répugnants, avec deux bras seulement et
deux jambes, et une peau d'un blanc écceurant, nue et sans écailles.

Frédéric Brown, in Fantémes et farfafouilles, éd. Denoél
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